关牧村老师的女中音和知识青年的《蹉跎岁月》
上世纪80年代初热播过一部以知青为题材的四集电视连续剧《蹉跎岁月》，那个时候电视连续剧刚开始兴起，集数都不多。《蹉跎岁月》很火，获得了第一届中国电视金鹰奖优秀电视连续剧奖。主题曲《一只难忘的歌》由关牧村老师演唱，一首好听的女中音歌曲，略带伤感的吟诵很能打动人。这首歌由黄准作曲，同名小说的作者叶辛填词。
《蹉跎岁月》讲述的是七十年代初期，一批响应号召上山下乡的城市知识青年，在远离大城市的偏远地区、度过的青春岁月。
“知识青年”这个词和毛主席的两句话紧密联系在一起，“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”
知识青年也和另外一个词紧密联系在一起，那就是“老三届”。“老三届”是知识青年中最有名的那一批，但不是全部。
“知识青年”这件事情的发展历程分为两个阶段：
1.第一阶段，五十年代至六十年代初，这部分知青指原来本身就是农村户口，毕业后又回到农村的“返乡知识青年”。这一阶段也有城市户口的支边知青，但规模不算特别大。
2.1964年国务院印发了《关于动员和组织城市知识青年参加农村社会主义建设的决定（草案）》以后，中央成立了“知识青年下乡指导小组”，各地区也成立了安排知青下乡的专门机构。这一阶段，知青上山下乡成为潮流，到“老三届”时期达到高峰，“工农群众知识化，知识分子劳动化”是当时的一句响亮口号。
“老三届”特指1966至1968年这三届初、高中毕业生，他们中的很多人于1968年集中上山下乡。以此为时间坐标，又产生了不同时间段的知青：
1.“前老三届”，1961、1963和1965年。
2.“新五届”，1969－1973年。
3.“后五届”，1974－1978年。
现在人们当作话题谈论的“知识青年”专指从城市、特别是大城市上山下乡、到农村插队的那一部分知青。
知青年代的城乡差别比现在还要大，如果要让90后和00后真的搞明白“知识青年”究竟是怎么一回事，可能需要这样来解释：自愿放弃高档智能手机而去使用座机；自愿放弃200兆的宽带而去使用2兆的宽带。现在的年轻人可能会问：干嘛一定要这样呢？因为有知识的青年应该真正了解基层，因为基层真的需要有知识的青年，总之，就是一句话：因为建设新中国的需要。所以，“知识青年”和“无私奉献”这个词同样紧密联系在一起，整整一代热血青年用自己最美好的青春年华换来祖国最美好的明天，理想在燃烧、脚步很坚定。
关牧村老师是天津人，成为艺术工作者之前是青年工人，被曲作家施光南老师发掘并着力培养，成长为杰出女中音歌唱家。
关牧村老师在一档电视节目中说自己是锡伯族，这一下子就解开了我心中的长久疑惑。之前，我以为关牧村老师是汉族人，但老感觉她的面容看上去有点不太习惯，因为和常见的汉族妇女面部特征不太一样，这下总算有了答案。
关牧村老师是一位差点被电视晚会毁掉的歌唱家，30多年来，她只要在电视上唱歌，一成不变的一首《吐鲁番的葡萄熟了》。说实话，很长一段时间，只要看见她出现在电视上、准备唱歌，我立刻调台。一颗葡萄放置了二、三十年，成了葡萄干、成了葡萄干干、成了葡萄干干干，嚼都嚼不动，还在嚼，很乏味的。后来，蒋大为老师说，他的名曲《在那桃花盛开的地方》不歇气地在晚会上演唱是应晚会导演的要求，这下我明白了，关牧村老师的情况估计也一样。其实，关牧村老师作为著名女中音歌唱家，好歌很多，但由于三十多年只有一串“葡萄”在大家眼前晃来晃去，别的歌基本上也就几乎被淡忘了。
女中音里面，我觉得关牧村老师的声音居中，最纯正；德德玛老师居右，女性色彩浓一些；降央卓玛居左，歌声相对而言偏男性化一点。三人风格虽然各异，成就同样非凡。
